Өкініш

Өзгеге айтуға ұялатын сырымды «Сырласу»-ға айтсам деймін. Есімім жасырын болып қалсын. Ата-анам 8 жасымда жол апатынан қаза болып, кішкентайымнан анамның туған әпкесінің қолында өстім. Тәтем мені үлде мен бүлдеге орап,...

Сол кезден екі жыл өткеннен кейін мені кезіктіріп, ұнатып, бірден тұрмысқа шығуға сөз салған. Мен де отызға таяған шығымда өз махаббатымды кезіктірдім деп бақыттан балбұл жайнап жүрдім. Қайрат мені бірден...

Өмір бойы ата-анамның үмітін ақтаймын деп жылдар бойы білімнің соңынан қуған мен қалай ғана оң босағада отырып қалған қыз атанғанымды білмей қалдым. Жоғарғы оқу орнын тәмамдағаннан кейін шетелге барып, білімімді...

Күйеуім екеуіміз бір ауылда туып-өстік. Ол жетінші сыныпқа көшкенде ата-анасы табыс табу мақсатымен қалаға кеткен. Біраз уақыт өтіп, қалаға орныққан соң баласын өздерімен бірге алып кетті. Ал мен қалаға тек...

Осыдан екі жыл бұрын солтүстік Қазақстанның Әлжан есімді жігітіне тұрмысқа шықтым. Оның алдында болашақ жарыммен төрт жыл қыз-жігіт болып жүрдік. Екеуіміз бір ауылдың балалары едік. Әлжан мен жоғарғы оқу орнына...

Соңғы уақытта екеуміз бірімізді-біріміз мүлдем түсінбейтін болдық. Ата-енем, қайын жұртым барлығы да бізді бақытты ғұмыр кешіп жатыр деп ойлайды. Қайдағы бақыт? Нағыз бейбақ мен шығар. Ара-тұра келетін қонаққа ішқұсаңды байқатпайсың....

Сол күннен түрлі сыйлық, құшақ толы гүл, үздік мейрамханалар – бәрі маған арналды. Ақылды, зиялы, ұятты, жомарт – одан басқа не керек? Нағыз бақытым екеніне жүз пайыз сендім. Жақындарыма Беріктің...

Күйеуім алимент төлейді. Төлегенде қалай? Өзі жақсы ақша табатын, тіршілігі бар жігіт. Бірақ бізге алимент көлемін аз төлеу үшін сотқа бір жерде аула сыпырамын деген анықтама қағазын алып барып, үш...

Менің ойыншықтарым жоқ... Есесіне төсегімнің айналасында толып жатқан бөтелкелердің біреуін ала алатын болдым, дәлірек айтсам алуды үйрендім, оларды қолымда айналдыра аламын, сезе аламын. Неге екені белгісіз олардың бәрі бірдей әрі...

Бұл кемпір – мамамның əпкесінің енесі. Өгей енесі. Бала кезімнен есімде ұмытылмастай қалған бейне. Бір əңгімемде эпизодтық кейіпкер ретінде “көрінеді”.  Жаңагүл. Жаңагүл кемпірден айналасының бəрі қорқатын. Келіндері, балалары, немерелері, көршілері,...